當(dāng)時(shí)代拋棄你的時(shí)候，甚至來不及說再見，就已成為昨日黃花。

繼溜冰場、網(wǎng)吧、電影院之后，曾經(jīng)炙手可熱的KTV，也走向末路黃昏。愛企查信息顯示，截至2021年12月，搜索企業(yè)名/注冊號、經(jīng)營范圍含“KTV”的企業(yè)，開業(yè)狀態(tài)的僅余近6萬家，現(xiàn)已吊銷、注銷的企業(yè)超4萬。

▲圖/愛企查

要命的是，曾經(jīng)KTV的消費(fèi)主力，也在漸行漸遠(yuǎn)。央視財(cái)經(jīng)報(bào)道，受疫情影響，KTV娛樂業(yè)今年整體客流量下降嚴(yán)重，中老年取而代之成了KTV白天場新顧客群體，且?guī)缀醪粫诘陜?nèi)消費(fèi)。

從巔峰到?jīng)]落，KTV的退潮，更像是種縮影。沒有哪個(gè)行業(yè)可以“以不變應(yīng)萬變”，唱歌這件事，或許是難以割舍的娛樂方式，但KTV卻已不再是必然選擇。

時(shí)移世易，物是人非，怎一聲嘆息了得。

KTV的黃金時(shí)代

1988年的夏天，中國北京迎來第一家卡拉OK歌廳——“你歌卡拉OK廳”。

這種嶄新的娛樂方式，很快點(diǎn)燃了人們的激情。夜生活由此改變，原本習(xí)慣早早入睡的人們，不再甘于平淡。迫于群眾高漲的需求，北京市文化局原本規(guī)定歌廳的營業(yè)時(shí)間不得超過0點(diǎn)，后來逐漸放寬到凌晨兩點(diǎn)，經(jīng)過特批甚至可以開到凌晨三點(diǎn)。

據(jù)北京市文化局統(tǒng)計(jì)，截至1993年9月，北京市共有注冊歌廳282家。那時(shí)的卡拉OK火到什么程度，飯店里有，酒樓賓館里有；街面上有，胡同里有；有的地方甚至連糧店、菜站都改成了卡拉OK歌廳。

不得不說，卡拉OK的盛行，占盡“天時(shí)、地利、人和”。改革開放后，港臺流行音樂傳遍大江南北，四大天王、小虎隊(duì)、左麟右李等歌星頻出，金曲不斷。日漸豐富的娛樂生活里，人們渴望一展歌喉，抒發(fā)個(gè)性。

隨著卡拉OK廳的設(shè)備和服務(wù)逐步完善，事態(tài)在潛移默化中變味。早期的大廳式卡拉OK換成各種豪華包間，配上了空調(diào)和電視，還有各種酒水、小吃。

這類包間通常設(shè)有最低消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，一晚上消費(fèi)幾百上千是常態(tài)，原本接地氣的卡拉OK廳，成為只屬于有錢人的高消費(fèi)場所。

據(jù)1995年的報(bào)道，有位張先生在北京東四南大街的一家夜總會唱卡拉OK，結(jié)賬時(shí)共消費(fèi)了1314元——2聽可口可樂76元，一瓶礦泉水28元，一聽啤酒45元，一壺紅茶78元，一個(gè)果盤198元，外加15%的服務(wù)費(fèi)以及包間費(fèi)。

要知道，當(dāng)時(shí)北京職工的月平均工資也只有679元左右，走高檔路線的卡拉OK們不可避免地開始走下坡路。1995年4月，北京豪華歌舞廳的上座率已不足4成。

在這個(gè)微妙的節(jié)點(diǎn)，臺灣量販?zhǔn)娇ɡ璒K品牌“錢柜”落子上海。所謂“量販”，指的是透明、自助和平價(jià)的消費(fèi)方式，強(qiáng)調(diào)薄利多銷。

在錢柜，不但沒有小費(fèi)，明碼標(biāo)價(jià)，還有更全的曲庫，更優(yōu)質(zhì)的服務(wù)，更時(shí)尚私密的場地。此外，錢柜還提供超市自助式購物，甚至配備自助餐，既滿足了娛樂需求，又照顧了面子里子，對比卡拉OK廳，堪稱降維打擊。

此后，錢柜所向披靡。盛名之下，錢柜月收入超過千萬，預(yù)訂電話永遠(yuǎn)爆滿，即使是工作日晚間，也座無虛席。到后來，只要是錢柜開業(yè)的地方，必然是城市里最繁華的地帶之一。

同樣“出圈”的K歌之王，股東中包括陳奕迅等諸多明星。上海店開業(yè)當(dāng)天，陳冠希親臨現(xiàn)場，向華強(qiáng)夫婦、陳小春等公開送上祝福，風(fēng)頭無二。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2008年～2011年，我國KTV企業(yè)數(shù)量年平均增長率在10%以上，到2013年，全國量販?zhǔn)終TV已達(dá)到9920家。其帶動(dòng)的酒水、小吃、消耗品、音響設(shè)備等相關(guān)市場規(guī)模總計(jì)4000億人民幣，這是一個(gè)極其驚人的數(shù)字。

在80、90后的青春里，幾乎都有關(guān)于“KTV”的美好回憶。前臺一起商量訂什么包廂，訂多長時(shí)間，大家再一起湊錢付款，一切充滿儀式感。

而這方包廂里，也承載了太多的“眾生相”。有人在這里碰杯慶祝；有人無所顧忌地落淚嘶吼；還有人在這里收獲了意想不到的愛情。

誰也不曾預(yù)料到，歡歌笑語中，危機(jī)竟不期而至，高光之下，已是暗流涌動(dòng)。

輝煌后江河日下

一切并非沒有征兆。

KTV炙手可熱的時(shí)候，地產(chǎn)行業(yè)也在高歌猛進(jìn)。2014年前后，無論是北上廣深，還是三、四線城市，商鋪?zhàn)饨鸲枷鄳?yīng)地水漲船高。

作為一種重資產(chǎn)、高人工的行業(yè)，像溫莎、好樂迪、魅KTV這類大型連鎖品牌，一般會選擇核心的商業(yè)區(qū)，面積動(dòng)輒就是兩三層、幾千平米，租金壓力可想而知。

不但如此，KTV的場地每兩三年就得重新裝修一次，裝修成本也不容小覷。魅KTV的創(chuàng)始人吳海曾表示，2020年月支出的租金占經(jīng)營成本的33%。而在4年前，這個(gè)數(shù)字還是25%。

雪上加霜的是，2015年，團(tuán)購APP拼低價(jià)來爭奪市場，掀起了O2O大戰(zhàn)，KTV行業(yè)陷入白熱化競爭。

各家KTV不得不使出渾身解數(shù)，有8元唱3小時(shí)，不限時(shí)間段的；有22元可以包唱通宵的，價(jià)格低得擊穿底褲，經(jīng)營狀況日漸式微。有業(yè)內(nèi)人士坦言，這些年，KTV的價(jià)格幾乎就沒漲過，不僅沒漲，還要比前兩年下降50%左右。

從2015年開始，錢柜在北京的首家門店“朝外錢柜”宣布關(guān)門，這個(gè)曾在2008年靠著18家店霸占內(nèi)地市場的品牌，到此時(shí)只剩最后5家。同年，萬達(dá)集團(tuán)旗下的KTV品牌“大歌星”也黯然離場，倒閉潮隨之?dāng)U散開來。

然而，噩夢還遠(yuǎn)未結(jié)束。2016年以來，迷你KTV在資本的加持下“野蠻生長”，新的消費(fèi)場景，較強(qiáng)的參與感，以及更低的消費(fèi)門檻（單曲3元，唱1個(gè)小時(shí)才18元），進(jìn)一步分流著本屬于KTV的消費(fèi)群體。據(jù)《中國音樂產(chǎn)業(yè)發(fā)展總報(bào)告》顯示，2016年，我國傳統(tǒng)KTV數(shù)量直接下跌了60%。

再者，拋開KTV本身，唱歌也是一件需要門檻的事，換句話說，這并不是所有人都樂在其中的項(xiàng)目，尤其是對于那些唱歌不好聽的人而言，只能成為附和拍手或埋頭看手機(jī)的“邊緣人”，感到滿足的，是為數(shù)不多的“麥霸”們。

針對這種硬傷，線上K歌平臺“唱吧”和“全民K歌”等異軍突起，不僅海量歌曲免費(fèi)，還能根據(jù)用戶的需求選擇不同的混響效果，相當(dāng)于給聲音加濾鏡，人人都可以是歌唱達(dá)人。兩者一對比，KTV的優(yōu)勢蕩然無存。

▲圖/艾瑞咨詢

而版權(quán)的維權(quán)動(dòng)作，也讓KTV的經(jīng)營舉步維艱。2014年，中國音像著作權(quán)集體管理協(xié)會展開了密集的維權(quán)行動(dòng)，一年之內(nèi)訴著作權(quán)侵權(quán)糾紛過千件，按照當(dāng)時(shí)KTV市場總規(guī)模為800億元，收取1%的版權(quán)費(fèi)推算，音集協(xié)最多可收取到版權(quán)費(fèi)用約8億元，KTV的成本支出又添上了沉重一筆。

2018年10月，音集協(xié)在官方網(wǎng)站發(fā)出《關(guān)于停止使用部分涉訴歌曲的公告》，要求各VOD（視頻點(diǎn)播）廠商和KTV經(jīng)營者在10月31日前撤下6600余首KTV經(jīng)典曲目，無異于晴空霹靂。

2021年8月，文旅部對卡拉OK音樂內(nèi)容發(fā)布新的管理意見，愈發(fā)嚴(yán)格。如今的流量歌曲，版權(quán)大多在騰訊音樂、網(wǎng)易云音樂等巨頭手里，線下KTV要上新歌，必須先支付不菲的版權(quán)費(fèi)用。

浮浮沉沉中，疫情的出現(xiàn)，成了壓倒駱駝的最后一根稻草。去年，北京“K歌之王”的公開信引發(fā)熱議，這個(gè)人均消費(fèi)超過兩千，讓王思聰一晚豪擲250萬的高檔KTV，在疫情期間，僅支撐了兩個(gè)月，就稱“成本扛不住了”，決定與全體員工解除勞動(dòng)合同。

至此，KTV的光環(huán)盡退，曾經(jīng)的“潮流”象征，徒留一地雞毛。

未來還有機(jī)會嗎

三十年河?xùn)|，三十年河西。

并非沒有想過自救。2017年，昆明春城路的溫莎KTV升級改造，一個(gè)名為“W K-Bar”的KTV業(yè)態(tài)問世，包房裝修類似一個(gè)個(gè)小型清吧，室內(nèi)以氛圍燈為主，裝修主體與風(fēng)格都各具特色，整體給人類似黑暗古堡的感覺。

2018年12月，好樂迪KTV把淮海路的門店改造成了“音樂+火鍋”，在下午的5點(diǎn)至11點(diǎn)營業(yè)。

但消費(fèi)者對此并不買賬。在大眾點(diǎn)評上，吐槽之聲不絕于耳，除了價(jià)格貴、上菜慢、味道一般，還有服務(wù)差勁，連基本的白開水都無法主動(dòng)提供，多數(shù)人表示不會再來第二次。

從結(jié)果看，火鍋不但沒有拯救原來的KTV生意，甚至還影響到了原有的客流。有細(xì)心的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，在一家外賣火鍋的KTV內(nèi)，4人火鍋套餐總共需要790元，而同等菜品若到火鍋店吃，僅需300元左右，加上售價(jià)240元一打的啤酒，除去幾十元的包廂成本費(fèi)，粗略估算下來，商家多賺取了近30%的利潤。

畫風(fēng)跑偏后，各地陸續(xù)出現(xiàn)了足浴KTV、火吧KTV、燒烤KTV等多種多樣的跨界方式，但隔行如隔山，成功者僅是寥寥。

從頭回溯，KTV行業(yè)走下坡路，是房租、人力、產(chǎn)業(yè)環(huán)境、消費(fèi)習(xí)慣等多方面因素共同作用的結(jié)果。KTV之所以能夠快速崛起，是因?yàn)樗》昶鋾r(shí)地將大眾拉入了娛樂之中，給予了人們前所未有的娛樂體驗(yàn)感。

但隨著時(shí)代的發(fā)展，特別是互聯(lián)網(wǎng)的日新月異，使得個(gè)人娛樂不再依托于特定場所，就像人們不必再去網(wǎng)吧玩游戲，不必只去棋牌社找樂子，自然也不必非得去KTV唱歌，其需求的唯一性不復(fù)存在。

再者，移動(dòng)K歌APP的更新迭代極快，不只是滿足于簡單的唱歌需求，而是不斷開發(fā)著新的賽道和玩法，襯托得KTV黯然失色。

而新消費(fèi)趨勢下，年輕人又有太多選擇勝過KTV。脫口秀、密室逃脫、狼人殺，隨便哪一個(gè)拎出來，都比悶在KTV里唱歌要有趣得多。尤其是近年來大熱的“劇本殺”，全國店面已超過3萬家，KTV再難用大一統(tǒng)的方式壟斷市場。

不進(jìn)則退，作為最早一批的娛樂項(xiàng)目，KTV這么多年經(jīng)營模式幾乎沒有變過，老本吃完，受到?jīng)_擊并不意外。

其興也勃，其亡也忽。事實(shí)上，線下KTV依舊是個(gè)大市場，據(jù)《2020中國音樂產(chǎn)業(yè)發(fā)展總報(bào)告》顯示，2019年KTV市場規(guī)模高達(dá)1034.4億元，占音樂產(chǎn)業(yè)總值的26.18%，仍處于細(xì)分規(guī)模第一的位置。

KTV要想重拾機(jī)會，突破和轉(zhuǎn)型迫在眉睫。比如拓展娛樂內(nèi)容，廣泛吸收熱門游戲類型，打造一站式綜合娛樂體；亦或開辟出大、小型包廂，以滿足大型聚會、私人派對等不同需求，從而分?jǐn)偨?jīng)營成本，但這些模式能否走通，都需要進(jìn)行驗(yàn)證，并非一日之功。

不管結(jié)果如何，留給KTV的時(shí)間，已然不多了。

參考資料：

1.DT財(cái)經(jīng)《中國KTV消亡史：不去KTV的年輕人都在玩什么？》

2.華商韜略《誰殺死了KTV？》