某天上午，我正坐在電腦前靈感枯竭，猛薅自己為數不多的頭發。忽然看到橘總在群里甩了一張圖：滬上地鐵阿姨現在都人手一只三宅一生了？

我們幾個面面相覷：這包不是算半個潮牌嗎？

圖源：小紅書@小甜逗

可老板的發言更讓我們傻眼了：”這包難道不是像王菲、林青霞那樣有品又知性的熟女愛背嗎？”（我懷疑她可能不認識其它明星了）

我本想找點潮人上身圖反駁她，結果發現：老板那一輩跟我們95后真的都在背同款？

01

年少不知三宅一生

過去10年，通勤女孩一陣風似地背過MCM雙肩包，背過Gucci紅藍白蝴蝶結，背過鐳射pvc果凍包，或Marni的菜籃子。每隔一兩年，女孩們身上的包就大面積“新人換舊人”，然后舊人都成了時代的眼淚。

據我觀察，只有三宅一生幾何包，從開始到未來都是永恒的地鐵之王。單是最近一周，我就在地鐵站見過三個，回家路上見過一個，在王府中環和三里屯見過四個。

圖源：@三宅一生ISSEY_MIYAKE官方微博

雖然有人get不到它的精髓：“我家墻上的瓷磚片就長這樣”；“給我一個魔方讓我把它拍扁也長這樣”。

但它的厲害之處就在于簡單的三角片也能衍生出九九八十一種組合，換個顏色/手柄/尺寸，又是一個新包，明明你好像已經審美疲勞，出了新款又覺得可以再挑一挑。

 圖源：@三宅一生ISSEY_MIYAKE官方微博

此處應有bgm：“黑的白的紅的黃的”“大的小的圓的扁的”沒一個落下的。

其實，這款包早在2000年就有了，最開始是三宅一生旗下副線品牌的配件，但當時在日本只要一上架就被搶空，后來干脆成立了專門的品牌——BaoBao Issey Miyake。

圖源：微博@Mars業余時裝評論

起初大家喜歡它的理由很簡單：買C家D家，唯一能炫耀的就是你買得起。咱差不差錢另說，但格局小了。

買它就不同了：外形辨識度高，又充滿藝術氣息。萬一有人不識貨，可以給對方科普一下這個包的設計靈感：來自建筑學子的朝圣之地——西班牙的古根海姆美術館。

從建筑圣殿汲取到的雕塑感、建筑感、光澤和隨機性，加上極具幾何美學的等腰三角形，這包變成了集建筑與數學之美的“藝術品”。精英和藝術圈子都對它相當推崇，后來它甚至進入了MoMA紐約現代藝術博物館。

圖源：微博@Popbee “love me”登陸日本澀谷Parco和紐約現代藝術博物館

這是什么概念？梵高的《星月夜》、畢加索的《亞威農的少女》和莫奈的《睡蓮》都是它鄰居。

這時，你再淡淡地來一句：不是錢的事兒。格局就大了不是?

國外有調查曾對奢侈品用戶做了兩類區分：一是渴望上流，一是炫耀自我。“前者偏好標識明顯的產品，喜歡LV、香奈兒等受眾廣、使用場合多的國際品牌；后者則偏好Marni、三宅一生這些較為小眾的品牌。”

只是，當這個菱格泛濫到鋪天蓋地，我很懷疑這種暗搓搓炫耀小眾逼格的心態會不會崩。

你要問三宅一生有多火？最直觀的大概是：“如果一個東西遍地是假貨，那它一定很火”。

作為鐵打的爆款，這包在淘寶上有幾檔不同價位，代購的從兩三千到三五百均有，如果嫌貴還能找到低配一兩百的。比如這家貼心標上“即將恢復￥2098”，專等小白上鉤。

我有位朋友早些年曾在淘寶花三百購入此包，直到幾年后才回過味兒來：“原來它還有牌子？”也不怪她不識貨，有不少人甚至以為這個包的牌子叫——名創優品。

圖源：小紅書@等等

網上有不少熱心姐妹清晰標注了正品和山寨貨的區別，但實話說，這些細微的區別，如果不拿放大鏡照，恐怕很難鑒別出真假（義烏的產品就是這么????）。

圖源：小紅書@Lau_sce

三宅一生歐洲區副總裁就曾表示，它是世界上被抄襲最多的包款。就在兩年前，三宅一生還跟日本的山寨公司打官司來著……

左：正品；右：山寨品

02

見過這個包，但不認識三宅一生

名創優品官網上，有位設計師叫“三宅順也”，據介紹他跟高田賢三（Kenzo品牌創始人）和山本耀司是校友，是日本“自然の生活”派新領軍人物。

但坊間有種說法是，日本網站上幾乎查不到這個人的信息，“三宅順也”的名字其實也只是三宅一生和渡邊淳彌的合成……好家伙，有點想@名創優品，你還有什么驚喜是我不知道的？

圖源：知乎

三宅順也的真假只有名創優品知道，但三宅一生在設計界的地位大佬們都知道。

不了解三宅一生的人看到這個名字就忍不住浮想聯翩，有人說是“每周宅三天，這樣簡單又奢侈地過一生”，有人說是“買三套房子才能過好一生”。

但在業內外名流那里，三宅一生有個外號是“大師最愛的大師”。幾何包只是他家入門單品，除此之外還有每7分鐘賣出一瓶的“一生之水”香水，讓喬布斯一穿就是十幾年的定制黑T恤。

“建筑界的女魔頭”扎哈·哈迪德、建筑師安藤忠雄、工業設計鬼才羅恩·阿拉德......也都是三宅一生的粉絲。三宅一生本人80歲時，索尼還邀請他給員工設計了一年四季都能穿的“可拆卸工服”。

三宅一生也是真·跟其他著名日本設計師同場競技，高田賢三、山本寬齋、山本耀司、川久保玲……他們這批人都在上世紀70年代左右開工作室或成名，一起挑戰原本被歐美所主導的日本時裝體系。

三宅一生的人生有點小說般的曲折：他是日本廣島原子彈爆炸的遺孤，當時小學一年級的他因為離核爆中心較遠逃過一劫，但終生腿腳患疾。大學畢業后他去巴黎深造服裝，還做過紀梵希的助手。

褶皺是三宅一生的代名詞，無褶皺、不三宅。他用簡約自然的褶皺效果為名，川久保玲曾經說過最痛恨自己的設計被輕易理解，但三宅一生的畢生追求就是自己的作品要讓人能看懂。

林青霞60多歲還穿著他家褶皺服裝出街，喜歡上三宅一生的設計確實不用太長時間，它像那種施了魔術的水波紋，多看兩眼就覺得極簡舒適甚至莫名有心靈凈化的感覺。

褶皺也被用在BaoBao里：據說生產幾何包用的是“烘焙技術”，面料被預先涂上一種特殊膠水，再利用熱蒸汽和特殊的紗線讓面料自由流動。所以它看起來薄薄一片，一旦裝了東西又挺括起來，瞬間從2D轉為3D。

圖源：@三宅一生ISSEY_MIYAKE官方微博

說起來，想爛大街，也得有廣泛群眾基礎。不會太獵奇抽象，又能保持一些美感跟小個性，無論什么年齡什么身份，大多數人都能get的 ，才會在你、你表姐表妹、你阿姨伯母身上紛紛出現。

前幾年只要三宅一生的BaoBao一出新款，必有人徹夜排長隊，也就之前的Supreme、NIKE、泡泡瑪特跟每天上午10點前超市的雞蛋能較量一番。今年3月日本大阪店上新，有人一度起爭執到把警察找來。

現在想買一款三宅一生的包，也還是一不小心專柜官網都斷貨。拿著錢想花人家都不給你這個機會，而且買不到的人不僅沒覺得省錢還挺遺憾憋屈……

這幾年但凡跟“潮牌”沾點邊的都喜歡搞抽簽或限購，BaoBao也不例外，限定系列經常要求每人只能買五件。也就是到疫情期間才稍微放開了一點，讓大家在線上渠道就能直接購買。

但線上的價格也好像吃了火箭，前兩年海淘或代購兩千塊左右就能拿下一只中號的包，現在放眼望去打完折的小包才有這個價。萬物都在通貨膨脹，唯有工資跟基金永遠不漲。

在國內，BaoBao已經開了不少門店，2014年在杭州開了第一家，之后3年就增加到了13家。現在北京、天津、上海、南京、杭州、深圳、成都、西安等8個一線城市都有他家專柜，未來還可能繼續拓店。

作為三宅一生的入門單品也是最被大眾熟知的一款，BaoBao現在也是整個三宅一生集團的最主要收入來源。

年輕人暫時還沒有拋棄它，阿姨們也加入了背它的隊伍，雖然年年都有人吐槽大街上怎么到處都是，但它好像反而從小眾藝術變得更大眾出圈、老少咸宜了。

劉敏濤、陳都靈、賴美云上身BaoBao 

所以像BaoBao這樣的日本設計師品牌副線靠什么吸引當下的國內市場？

媒體人秦朔提出過這樣一個觀點：就奢侈品消費而言，2020年代的中國就仿佛1970年代的日本重現。

二戰后日本原是滿目瘡痍，但20世紀四五十年代的科技革命讓其國民經濟迅速騰飛，誕生了龐大的新興中產階級群體。1960年代開始尤其是日本奢侈品市場的井噴期，大大小小的奢侈品牌都在日本扎堆開店，高峰時期甚至有分析稱日本人買走了全世界一半的奢侈品。

路易威登東京銀座店

今天的中國，奢侈品也成了國民享受美好生活、彰顯財富及社會地位的標志。發達國家對奢侈品的熱情逐漸冷卻，全球奢侈品及時尚產業也逐漸步入衰退，中國的新興中產階級和年輕消費者成了提振他們業績的“行業拯救者”。

貝恩公司預測2025年中國將成為全球奢侈品行業最大的消費市場，但凡有點名氣或設計的品牌都能在當下的國內市場分到一杯羹。

圖源：天貓奢品中心&貝恩公司

由于這兩年極簡主義風潮的流行、日式潮流在國內的傳播、加上同為東方文化的接近性，三宅一生有先天優勢基因，而且它的“潮”不是那種排他的“亞”，據說連馬未都老師都愛穿。

圖源：微博@X博士

此外，這幾年的時尚行業有個現象是：副線賣得比主線還火爆。比如川久保玲的CdG PLAY、Fear of God的Essentials……作為副線，均價5k左右的BaoBao比三宅一生均價6k-1w的褶皺服裝友好多了，好搭配、大家又比較眼熟，今年身邊還有朋友在入坑的邊緣蠢蠢欲動。

現在三宅一生幾何包還在出新配色、新系列，甚至有了自己的表情、音樂符號……模擬人生和機甲武士也要摻一腳。估計未來很長一段時間里，無論時尚圈還是日常生活，它會依然在我們的視線里遍地開花。