來源/雪豹財經社

撰文/劉紓含

“小楊哥徒弟小黃在直播間公然造反！”

“小楊哥推薦雪地靴，和美女品牌方親切互動，被小楊嫂查崗抓現行。”

“網友質疑毛毛姐帶的貨太便宜，毛毛姐正面回應來了！”

“小楊哥搞笑直播回放，尼古拉斯趙四光臨直播間，全程高能……”

今年以來，視頻剪輯師喬林（化名）注意到，抖音上涌現出很多“直播回放”的小視頻。頭部主播直播帶貨的精彩片段，被濃縮在30秒到幾分鐘的短視頻里，再配以一兩句足夠吸睛的文案，便可以靠點擊量和購買量獲取高額收益。

為了抓住商機，有人苦思如何制造“黃金三秒”，有人研究抖音審核機制，也有人購買粉絲、組建團隊。

在這個瘋狂賺快錢的財富故事里，每一方似乎都各有所得：頭部主播擴大了影響力，商家拓寬了分發渠道，賬號運營者賺到了更多錢。

這個皆大歡喜的局面，還能維持多久？

01

月入20萬

今年3月，剪輯師張田（化名）所在的傳媒公司開始向直播切片視頻業務傾注資源和人力。

業務負責人告訴張田，直播切片最關鍵的要素不在于剪輯的精美程度，而在于制造“黃金三秒”，即在前三秒就牢牢抓住用戶的眼球。

“制作直播切片視頻，比以往剪輯中長視頻或vlog簡單多了。”張田告訴雪豹財經社，“會用剪映就能上手，完全用不上Premiere、AE這樣的專業剪輯軟件。”

剪輯完視頻，再配上編導提供的文案，將視頻上傳到公司的共用文件夾中，便可由運營人員添加購物車鏈接并上傳到抖音。

工作變簡單了，張田的收入卻比以往更高了。

“切片視頻依靠帶貨產品的購買數量拿分成，公司會將切片視頻盈利的千分之一分給剪輯師。”張田透露，這種分成機制，讓他的收入比去年同期多了30%。

誘人的回報，讓喬林主動加入了這場狂歡。

他是在今年1月刷抖音時無意中發現，小楊哥直播切片視頻越來越多，“這背后一定隱藏著商機”。

憑著創業者的嗅覺，喬林很快摸清了這一行的運行模式。

“首先要養號，就是多刷小楊哥直播切片視頻、美妝視頻，讓抖音官方為賬號打上標簽。”喬林告訴雪豹財經社，這是為了讓平臺將他發布的視頻更精準地推送到同樣對小楊哥和美妝感興趣的用戶。

“養號”流程完成后，還要為賬號積累1000粉絲，才能獲得開通小黃車（加購物鏈接）的權限。第三步是向從小楊哥創立的三只羊公司申請授權，最后才是制作視頻并發布。

在積累粉絲過程中，有人靠制作內容吸引用戶關注，也有人選擇走捷徑。一位從業者直言，他今年年初花了不到200元買粉，就跨過了1000粉絲的門檻。

在實踐過程中，喬林積累了更多的經驗。他并不認為“黃金三秒”是決定成敗的關鍵要素，“去重也十分重要，相當于這項業務的核心，和別人發布的視頻畫面重復度太高，會影響流量推薦”。他會通過為視頻加濾鏡、做特效等方式，進行去重。

喬林的付出很快迎來了收獲。

連續3個月營業額上漲后，他開始組建團隊，目前團隊規模已達到十人以上，專注于制作小楊哥和小楊哥徒弟的直播切片視頻。“小楊哥是絕對的大頭，他的視頻占了總數的90%以上。”

雖然不買DOU+，全靠自然流量，但喬林現階段每個月的營業額仍能達到20萬元上下，四月份剛組建團隊時，他的營業額還是十三萬元。

“在整個直播視頻切片行業中，我和我的團隊只能算滄海一粟。”他告訴雪豹財經社，已經有人組建了百人團隊來做直播切片，“做得好的每月營業額能達到千萬元級別”。

02

野蠻風口

投身直播切片行業10個月，喬林遇到最大的挑戰，是同行們為搶占山頭而進行的爭斗。

“同行能在第三方后臺看到賬號銷量排行，有人看到銷量高的賬號，就會去主頁下單再退款，故意拉低賬號的口碑分。”喬林告訴雪豹財經社。

被同行舉報，也屢屢成為阻礙他切片生意的絆腳石。

喬林第一次遭遇舉報是在今年6月，此后這種現象一直沒有斷絕。10月，不到兩周時間，他就有三個賬號被同行舉報，其中兩個賬號被封禁30天，另一個被限流30天。因為被舉報的是流量最大的賬號，喬林那幾天的營業額縮水了25%。

對于被舉報的賬號，喬林會通過養號的方式盡力“養回來”，如果“養”不回來，就重新運營新的賬號。“把這種事看成創業的風險，把賬號看成消耗品就好，做生意哪有一帆風順的。”

因為被封號的風險高，把雞蛋放在不同的籃子里已成為行業共識。張田所在的公司，同樣把賬號當作消耗品。

除了做三只羊公司正版授權的切片賬號，張田所在的公司還會在抖音上傳李佳琦的切片帶貨視頻。

作為淘寶系超頭主播，李佳琦在抖音上開放的授權少之又少，大多數李佳琦的切片賬號，做的實際上是“侵權生意”。因此，經常出現平臺審核不通過的情況。

面對這種情況，公司會用“撞審”的方式來碰運氣。

“撞審”的流程，是用軟件批量上傳李佳琦的直播切片。張田的經驗是，如果出現審核失敗的情況，就意味著這個賬號遇到了抖音的人工審核，直接放棄上傳；如果審核通過，則說明這個賬號遇到的是機器審核，就把其他制作完成的視頻上傳到該賬號。

就算“撞審”成功，上傳李佳琦直播切片視頻的賬號也會有被封禁的風險。“如果賬號的數據高了，立馬就會被封號”，但“賬號被封了也無所謂，再起一個新號，生意同樣做得起來。”

事實上，與同行競爭給公司實際收益造成的損失相比，平臺監管對業務發展的影響并不大。

張田的判斷是，抖音對切片視頻的態度“有些曖昧”，不會鼓勵，但也不會趕盡殺絕，只要他們潛藏在水面下，不過度發展，生意就運轉得起來。

03

風還會刮多久？

能在直播切片行業賺到錢，喬林覺得自己是“抓住了小楊哥提供的機會”。

“之前抖音上最火的是M姐、郭聰明這些人，現在是小楊哥。”喬林說，他現在更關注抖音頭部主播是否有發生變動的趨勢，“誰知道小楊哥會不會一直火下去呢？”

對他而言，做出讓自己滿意的作品，靠手藝賺錢固然好，但批量生產無需動腦、卻能讓自己“恰到爛錢”的視頻碎片，也能成為他創作之余的潤滑劑。

唯一的問題在于，這筆快錢還能賺多久。

風口還在繼續，喬林感到同行正變得越來越多。因為入行門檻低，現在有許多大學生和寶媽都開始做直播切片視頻了，“甚至還有一些會玩智能手機的老人也在做”。

曾在百度和新浪任職、目前是互聯網視頻博主的吳三尋則認為，越來越多的個體涌入直播切片視頻，正是這一行業紅利期快結束的端倪之一。

“當一種賺錢的方式越來越為人所知時，通過這種方式賺錢就會越來越難了。”吳三尋告訴雪豹財經社，“以前的書單號帶貨、無人主播帶貨都遵循了這個規律。”

在他看來，這個行業的集中度會提升，“較早布局的人，或者人力、財力資源充沛的機構所占的市場份額會越來越高”。同時也會有越來越多的人，靠教別人怎么制作直播切片來賺錢。

以打工人自居的張田，則對行業未來走向并不關心。“做切片并不能提升剪輯技巧，也難以發揮不時閃現的靈感。”

張田從不關注制作完的小視頻會上傳到哪個賬號，也從未把眼下這份工作納入長期職業規劃。他更喜歡翻出以前自己下功夫剪輯的視頻看看，提醒自己不要喪失以往的創意和靈感。

“我和公司一樣，做這行就是為了多賺點錢，能賺一天是一天。”