5個誕生不足一年的女性動漫角色，能撐起多大的生意？

7月，在嗶哩嗶哩（下稱 B 站）主辦的一次漫展上，樂華娛樂旗下虛擬偶像 5 人女團 A-SOUL 的展位被圍得水泄不通。A-SOUL人氣看起來要遠超過對面舞臺的知名虛擬歌姬洛天依，而洛天依已經出道十年，曾是一代中國二次元宅男的精神寄托。

A-SOUL的表演被錄成視頻上傳了 B 站。看著臺下人山人海引吭高歌，評論區一片喜氣祥和。這一戰極大鼓舞了A-SOUL的粉絲。

BW A-SOUL 表演現場觀眾 圖片來源：和_邪_社Jimmy

“下一站，鳥巢！”一位狂熱的粉絲充滿期待寫道。1140 個人用點贊表達了要把 A-SOUL 送進鳥巢的決心，也有比較冷靜的人回復說，下一站應該是7月17日的樂華家族演唱會。

樂華娛樂是一家著名經紀公司，在中國內娛享有盛名，舉足輕重。在過去十多年，樂華娛樂先后捧紅包括王一博、孟美岐等當紅藝人。它的老板杜華女士在光鮮亮麗但暗流涌動的娛樂圈里浸淫多年，許多人認為她是這個圈子的教母級人物之一。但在傳統藝人經紀之外，樂華娛樂需要更快的業績增長，真人偶像時不時的塌房事件也需要更穩定的風險控制，二次元虛擬偶像業務看起來是它的一個選擇。

A-SOUL不是樂華娛樂第一次嘗試虛擬偶像，卻是目前看起來最接近成功的一次。

但一場小小的滑鐵盧打擊了 A-SOUL 粉絲們的野心。“7.17 樂華家族演唱會”，在一線流量藝人王一博、孟美岐們的感召力下，臺下坐的大多是這些三次元明星的粉絲。A-SOUL 作為全場唯一虛擬偶像表演時，被臺下觀眾喝起了倒彩：“別唱了！下去！”

這段表演同樣被上傳到了 B 站，很多 A-SOUL 粉絲在評論區發泄著憤怒和委屈。他們抗議三次元飯圈的不良習氣，還有一些人批評演唱會效果沒搞好。雖然樂華為 A-SOUL 專門在舞臺上安設了曲面大屏，但對一般人來說，看一些卡通小人兒在分辨率不高的屏幕上載歌載舞真的太尬了。

演唱會現場效果 圖片來源：賈布加布

二次元虛擬偶像，跟真人偶像的審美標準差別非常大，這是所有走向三次元世界的虛擬偶像都要面臨的問題。即便如此，隨著技術巨頭的加持和風險資本的謹慎加注，二次元虛擬偶像也似乎形成了一個值得關注的小風口。

A-SOUL的成功不是偶然，但也不可復制

不到一年，A-SOUL已經取得了虛擬偶像行業公認的成功。

在B站，價值198元/月的“艦長”，是粉絲用月租形式來表達對up主喜愛和支持的方式。粉絲們用真金白銀充值的“艦長”數量，要比單純的粉絲量更能證明一個虛擬偶像在當下的流行程度。

家境優渥，大學還沒畢業就開了公司的季睿寧是典型的二次元虛擬偶像愛好者，他給A-SOUL的 5 個女孩全部充了艦長，每月光為 A-SOUL“上艦”就要花掉將近一千塊。但這部分還只能算是“小錢”，再算上刷禮物和買周邊，季睿寧入坑四個月時，已經為A-SOUL花掉了四五萬塊。

A-SOUL

9月初的Vtbs數據顯示，B站虛擬偶像艦團榜上除了狀元和榜眼——A-SOUL的乃琳（8705艦）和嘉然（5531艦）——從第三名（2190艦）開始“艦長”數量驟降，2500-5000艦長這個區間之內完全沒人，1000-2000區間只有7個人。一半以上的虛擬主播完全沒有或只有個位數的艦長。數據在不同的時期有波動，但A-SOUL的5位藝人基本上都能名列前茅。

“它很成功，但別人沒法跟進。”一名虛擬偶像創業者說。

字節跳動負責開發，樂華娛樂負責運營，A-SOUL 由雙方合作推出。這支團隊嚴密地守在藝人身后，從未露面接觸過媒體。A-SOUL 曾一度同意讓藝人本人接受 36 氪的采訪，但最終以“決定盡量收緊對幕后內容的披露”為由臨時取消。

一位接近該項目的投資人告訴 36 氪，A-SOUL 的日常直播是用電影《阿凡達》同類型光學動捕棚來做的，一個攝像頭價格數十萬，一個棚根據精度需求可能有數十個這樣的攝像頭。而一般主播日常直播只會用手機做簡單的面部捕捉，參與活動時才會穿動捕設備。若沒有特別重要的場合，基本不會舍得進棚。“因為成本可能差了不止一個0”。

“字節的相關團隊最多時有 300 人，現在減到了快 200 人。這個資金和人員配置基本秒殺了其他所有同行公司。”

字節和樂華有足夠的實力和信心重注虛擬偶像，比較小的玩家只能利用好自己現有的資源，選擇適合自己的創業路線。

去年年底，劉勇所在的公司把一名虛擬偶像扶上了綜藝《跨次元新星》冠軍位，卻沒有等來想象中的收益，反而是在集團戰略調整后放棄了這業務。這檔節目是愛奇藝為虛擬偶像們打造的專屬網綜，頗具創新性但影響力一般，也沒能得到續訂。

辭職后的劉勇繼續做虛擬偶像。新公司摩塔時空的虛擬偶像“集原美”在抖音上吸引了 66 萬粉絲。但這一次集原美只活躍在短視頻里，短期內不會再碰直播和虛擬演唱會了。

集原美

“這條路目前走不通。這不是一個‘推斷’，而是我過去四年運營虛擬偶像總結出來的經驗。”此前他曾參與過300個小時的三維虛擬偶像直播和20多場線下實時互動演出。

“一場全息虛擬演唱會的成本大概在 2000 萬上下。”劉勇給36氪算了一筆賬。做直播、發專輯、開演唱會和線下粉絲見面會，所有虛擬偶像該干的事全部干了一遍，成本太高，但效果完全沒達到預期。

“要把觀眾拉入虛擬的世界，而不是讓虛擬偶像到現實世界來賣藝。”離開了虛擬世界的虛擬偶像會魅力大減，而要把觀眾帶入他們所在的那個虛擬世界，目前技術還難以令人滿意。

A-SOUL打破了很多虛擬偶像前輩只見投入不見回報的怪圈，但這似乎只是科技巨頭與娛樂巨頭聯手降維打擊的必然結果

“船堅炮利”的外來資本

23歲的阿燦是一名資深二次元愛好者和全職 UP 主，他已經跟 B 站簽約，擁有近一百萬粉絲。他的另一個身份是 A-SOUL 粉絲，最喜歡組合中的“向晚”。

從左至右：A-SOUL 向晚、嘉然、貝拉、乃琳、珈樂

阿燦將 A-SOUL 的出現戲稱為“二次元圈子的黑船事件”。1853 年，美國海軍準將佩里曾率一支黑船艦隊駛來日本，給睡夢中的幕府日本帶來莫大的騷動，最終導致了明治維新，太平洋島國日本走上了工業化和現代化之路。

如果回到一年前，A-SOUL的未來還充滿著不確定性。

A-SOUL剛開始做出道宣傳時，一些自詡“正統”的二次元愛好者對A-SOUL展開了激烈的謾罵。他們對A-SOUL背后的樂華娛樂和字節跳動都有粗淺了解，并認為這是資本力量對二次元純凈生態的一次“入侵”。

阿燦也很清楚，他所愛的虛擬女孩是字節跳動和樂華娛樂用金子堆出來的。

2020年12月11日，名為 A-SOUL 的“黑船”正式停靠，阿燦目睹輿論風向陡轉——原本的抵制者被A-SOUL精良的制作和專業的運營徹底征服，他們苦樂參半地意識到，對方展示出來的才是更先進的生產力。

全身動捕的效果確實比live2D紙片人好，樂華娛樂的“中之人”（虛擬偶像背后的真人演員）當起偶像來也確實比一般主播專業得多。她們在說同一種語言、玩同一類梗，她們懂二次元，而且本土化得非常自然。于是，原本最激烈地表達抵制的人，成為了 A-SOUL 的第一批粉絲。

在A-SOUL之前，季睿寧曾經喜歡過很多日本虛擬偶像。現在，他與其他A-SOUL粉絲們的新目標是“送這五個姑娘去鳥巢開演唱會”。

季睿寧解釋說：“（她們）不會跟你伸手要錢，但是會讓你感覺自己被在乎。”而這正源于樂華娛樂在偶像運營方面的專業性和底氣。

7月16日，A-SOUL的隊長“貝拉”在B站舉辦了她的生日會直播。到生日會結束時，她7月的艦長數目已達11395人。

這是 B 站虛擬偶像的第一個萬艦。當時的貝拉只有 25 萬關注，相當于每 25 個關注者中，就有 1 個拿出至少 138 元來上艦。這是艦長連續包月的優惠價，更高級的粉絲稱號“提督”需要1998 元/月，“總督”19998 元/月。貝拉一個“人”一天就創造了 200 萬元左右的收入。

根據艾媒咨詢的預測，2021年中國虛擬偶像的核心市場規模將達到 62.2 億元，帶動周邊市場規模達到 1074.9 億元，兩項數據相較去年都幾乎翻倍。

相比起主流的娛樂領域，虛擬偶像的市場規模還不算大，但這增速足夠吸引更多的創業者和投資人入局。

在游戲公司做 CG 導演的Jesse ，每天晚上十點半下班回家后，會再花2個小時自己制作虛擬人。原畫、建模、 動作捕捉、離線渲染、后期運營等工作全部由他一個人完成。三個月后，他創作出了“阿喜”。現在，阿喜在抖音上已經有了 28.8 萬粉絲。

阿喜

“很多投資人相繼遞出投資意向，還有很多公司想合作。”但這些送上門的機會都被他婉拒，“大家其實還沒想清楚虛擬人的商業化場景，我想再沉淀和觀望一下。”

更多人已經準備好了為虛擬偶像花錢。今年 7 月，字節跳動投資了樂華娛樂；8 月，摩塔時空完成了 300 萬美元天使輪融資；9 月，虛擬影業完成了由峰瑞資本領投的超千萬Pre-A輪融資。

并非所有人都敢立刻在虛擬偶像這個賽道下注。投資人李三五去年看了一整年的虛擬偶像、虛擬數字人項目，一直舉棋不定，一個項目都沒出手。這代表了此前資本的一種普遍態度。

但從今年年初開始，事情發生了變化，虛擬偶像搭上了“元宇宙”等概念的風口，在新舊投資人的追捧下，這些公司的估值突然越漲越高。

“事情的發展讓我感覺有點魔幻。作為一個古典互聯網投資者，我認可它未來的發展趨勢。但落在具體項目上，我無法接受它們現在的估值。”李三五無奈感慨到，但這已經足夠映襯出，不管有沒有泡沫，虛擬偶像確實處在一個大發展時期。

今年 6 月，B站CEO陳睿稱，過去一年，有超過 3.2 萬名虛擬主播在B站開播，同比增長40%。虛擬主播已經成為B站直播增長最快的品類。

虛擬皮相，真情實感

從樂華家族演唱會失意回來后不久，A-SOUL又遇上了一個不小的麻煩。

阿燦喜歡的成員向晚疑似被扒出了“中之人”的真實身份，很多人順藤摸瓜，從她社交媒體賬號里把她的身材、相貌、喜好公之于眾，一些人借此攻擊向晚“不專業”并號稱脫粉。在這一行，被扒出“中之人”大概相當于傳統偶像曝出戀情，是一個重大負面事件。

雖然這件事很快因 A-SOUL 官方的否認而漸漸平息，但它仍然引發了一個值得思考的問題：我們應該如何看待虛擬分身與真人之間的關系？我們應該如何分割自己對二者的感情？這不僅僅是虛擬偶像和粉絲的問題，而是所有窺探未來世界的人類需要搞清楚的問題。

“我把向晚的上一個身份看作一部作品的前傳。”阿燦心態平和。

在風傳為向晚“中之人”的照片里，那個女孩皮膚白皙，鼻梁小巧，氣質溫婉，跟二次元的向晚一樣討人喜歡。阿燦很快就接受了她的存在。但他也很誠實地承認，如果她不是這樣好看，也許自己會憤怒地感覺被欺騙。“畢竟丑是原罪。”

脫離不完美的肉身，也許恰恰會成為未來大多數人選擇虛擬分身的初衷——如果有機會眼睛變大、皮膚變白、下巴變尖，讓你真正變成美圖秀秀里的那個人，你會愿意嗎？

在虛擬世界做一個虛擬人，這確實讓很多人在社交和表達時更加自信、放松了。

一個普通人與自己的虛擬分身的距離，也許比想象的更近。一個普通人與一個虛擬形象產生情感共鳴的機會，也比想象的更多。

在一次例行直播中，A-SOUL的成員嘉然與粉絲之間產生了極為真實的情感互動：嘉然讀起了粉絲寫的小作文，其中一位粉絲用流水賬似的文字記錄了自己一整天在工廠當螺絲釘的工作以及下班后拮據的生活。讀到動情之處，這個“中之人”操縱下的虛擬女孩似乎突然情緒失控，隨后背過身去掩面啜泣。

嘉然轉身啜泣

這一段錄播在 B 站有上百萬播放。即使嘉然的虛擬形象并沒有表現哭泣的功能，觀眾還是能真切地感受到“中之人”的同理心和悲憐之情。連并非嘉然粉絲的人，也可能會忍不住隨之落淚。

如同新生兒面向新世界的啼哭，這一段未經編排的表演證明了人類即便在粗簡的虛擬外衣下，也可以向遠方的同類傳遞出復雜的感情信號。這對于人類和虛擬人來說都意義非凡。

不僅字節跳動，真正的科技巨頭們顯然都知道，就算虛擬人、虛擬化身這個領域在當下未必能找到利潤特別高的商業場景，但它們確實代表了某種未來方向，或者至少是未來的影子。

騰訊游戲旗下工作室 NExT Studios 數字人團隊負責人在接受 36 氪采訪時曾談到一個有趣的想法：“虛擬人可能會成為人類遠程溝通的媒介，但它不是現有的視頻聊天軟件的衍生品。到那個時候，人類討論的不再是現實世界中的問題，而是虛擬世界中的問題。”

這與 Facebook 想做的事情類似。不久前，Facebook CEO 扎克伯格接受了 CBS 主持人Gayle King的遠程采訪。他們沒有使用視頻會議軟件，而是用了Facebook新推出的虛擬現實視頻會議應用程序。兩人各戴一副VR設備，坐在各自的家里，他們的虛擬形象進入了同一虛擬空間。

扎克伯格的虛擬會議室

當扎克伯克這樣的科技狂人還在賣力推銷，當手握鈔票的風險投資人還在猶豫不決，很多普通人已經義無反顧地為虛擬人獻出了一捧真心。

為了奔赴另一座城市對現實中追求的女孩告白，阿燦放棄了在B站線下漫展中與虛擬女孩向晚“見面”的機會。但阿燦也沒能在現實中求愛成功，只得到了對方模棱兩可的回答，他隨即縮回了虛擬世界。對他來說，這是一次不大不小的人生抉擇。

“她沒說可以，也沒說不可以。我想，就算最后她愿意跟我在一起了也是將就。以后不如自己好好生活工作，追追虛擬偶像。雖然她們是虛擬的，但我的感情是真實的。”

那個現實世界的女孩最終沒有跟他在一起。但向晚會繼續彈著吉他，陪伴他度過更多個難熬的夜晚。

阿燦的手機桌面是向晚  圖：36氪