來源/雪豹財經社

撰文/閆學功

頭圖/國美控股集團官網

隨著黃光裕的歸來，昔日在他治下老國美的一些舊習慣，如同幽靈般悄然復生。

業務條線日益增多，開會越來越勤，把PPT做漂亮是頭等大事，制定目標時數字“大得驚人”，顯得十分排場。員工福利沒了，考核日益嚴苛，公司里的氣氛重新變得“沉悶、嚴苛、略帶高壓”，還有種“說不出的混沌感”。

黃光裕回歸已經超過18個月，但國美并沒有像他宣言的那樣“恢復原有的市場地位”，甚至逐漸偏離軌道。

截至目前，國美股價較黃光裕回歸時的高點跌超94%，維持在0.14港元上下。從2021年年底至2022年11月，黃光裕和妻子杜鵑累計減持十余次股票，套現超10億港元，幾乎相當于國美當前市值的1/4，兩人持股比例也從近60%下降至如今的37.79%。他們口中要與公司風雨同舟的員工，則被卷入了前途莫測的湍流。

11月初，國美要求員工簽署承諾函、暫緩領取未來半年至一年工資的消息沖上熱搜，以不太體面的方式重回大眾視線。今年1月開始，國美員工每月都不再能按時領到足額工資。

備受期待的“救世主”回來了，卻打破了國美員工最后一絲幻想。

幻想和現實間的鴻溝

黃光裕歸來，包括李鑫和安然在內的國美員工，曾滿心期待他能帶領公司打一場漂亮的翻身仗。

2020年6月，黃光裕獲假釋出獄的消息點燃了二級市場的信心，國美金融科技股價暴漲60%。國美內部也開始緊鑼密鼓地準備迎回舊主，當年12月收購打扮家80%的股份，次年1月將國美在線改名為“真快樂”。這些舉動，被視為“國美零售娛樂化戰略全面啟動”的信號。

2021年2月，黃光裕正式回歸國美，并喊出了豪言壯語：“18個月，我們恢復企業原有的市場地位。”

在國美有近16年司齡的李鑫看來，這句話像一劑強心針，催動著國美人的熱情，“至少表面看來，大家都很忙”。在國美在線工作5年的安然也相信，既然杜鵑守業的表現尚可，國美在善攻的創始人執掌下理應更上一層樓。

據李鑫回憶，那段時間整個集團都在激進擴張，每個業務線的目標都很宏大，動輒千億起步，鵬潤大廈經常有新面孔加入。安然也注意到，黃光裕歸來后，國美鋪設了很多新條線，“基本是什么火就做什么，從元宇宙到新能源汽車再到直播帶貨”。

然而，這劑強心針的藥效最多持續了半年，就被高管紛紛出走的局面打破。人們不得不花更長的時間，適應和消化幻想和現實間的鴻溝。

隨著條線增多，公司里的領導越來越多，“很多時候不知道向誰匯報，更不知道我的領導要向誰匯報”。這讓安然覺得疲憊，在她眼中，現在的國美總有一種“說不出的混沌感”。

安然記得，黃光裕剛回來時，每天的會都開得很勤，開會的主題通常是高管拿著PPT來匯報，“數字都大得驚人，沒人考慮能不能落地，只為了排場”。被國美收購4個月后，打扮家創始人崔健匯報了3年5000億GMV的目標。彼時，整個國美集團一年營收才400多億元。

一位曾擔任中層管理者的國美前員工告訴雪豹財經社，黃光裕回來后，只要可以公開的會議，所有員工無特殊情況必須線上參與，還要用PPT寫會后感，“從來沒見過這么愛做PPT的企業”。中高層最看重的不是業務能力，而是討上級歡心的手段。常見方式是做各種數字驚人、制作精美的PPT，“這些能讓你的領導在高管面前露臉，你以后的日子自然會舒服一些”。

公司的管理風格也變得截然不同。杜鵑時代的安逸感消失了，取而代之的是鮮明的黃氏風格。

一位2005年-2006年在國美工作過的員工記得，黃光裕“帶有一股霸氣，剃個大光頭，配一身西裝”，他有時突然進屋，會有隨行的人搶先一步進到屋內，把住四個角落，“就像港片中的大佬”。

在他眼中，那時的國美氣氛沉悶、略帶高壓。公司專門安排了一個部門隨時巡檢，尤其是周六日值班時，員工隨意去其他部門走動都是被禁止的。績效考核也十分嚴苛，“動不動就扣錢”。他舉了一個例子：如果員工離開工位時間較長但電腦沒關，就會被罰款。

杜鵑執掌公司時，美國的企業文化逐漸轉向互聯網公司，“沒有這么多事”。但黃光裕的歸來，讓一切仿佛回到了14年前。

安然認為，黃光裕給國美帶來了更強的官僚氣息，“他個人氣場太強，往那兒一坐，所有高管都變著法子哄他開心”。

在國美金融做程序員的顧布，辦公桌上只放電腦和一杯水，連筆記本都沒敢放，因為桌面不整潔會被記下來、扣工資。去年11月，國美檢測員工在工作日的上網流量，指責員工摸魚，新聞上了熱搜。

原本的福利被取消了，每個月填績效單時，領導會明示顧布不能給自己打滿分，這意味著不可能拿到足額的工資。

在國美工作的兩個月，顧布總感覺有人盯著自己，平時和同事聊天也絕口不提任何跟公司有關的事情，“這在國美是心照不宣的事”。領導也經常在開會時警告他們，“不許聊公司，不許在脈脈上發任何東西”，否則輕則開除，重則起訴。

從來就沒有什么救世主

黃光裕離開11年，但國美從未撕下過與這位傳奇創始人有關的標簽。

他的妻子杜鵑是國美CEO，妹妹黃秀虹是國美電器董事長，二妹黃燕虹也在公司身居要職。就連鵬潤大廈的36層頂層，也是黃氏家族的住所之一。

這意味著，即使時隔十數年，黃光裕的決策仍能相對容易地被執行。

但在李鑫看來，黃光裕似乎仍在以十多年前的思維治理當下的公司。“他似乎覺得什么事都能一蹴而就，想干什么砸點錢、招幾個人，立馬能取得大成效。”他告訴雪豹財經社，高管匯報時，黃光裕一般不怎么認真聽，經常用“你就告訴我能賺多少錢”打斷對方。

曾在真快樂擔任線上運營的王育恒則認為，黃光裕似乎還沒從屬于自己的黃金時代中走出。“能看出他舍不得線下，或者說不那么懂線上。”在他看來，國美力推的真快樂有點四不像，“這么一款App，融合了京東、抖音、淘寶和拼多多的特點，既要又要，非常亂”。

“做直播并沒有請多少KOL造勢，而是由線下門店自播。”在王育恒看來，這么做一是不專業，在流量上掀不起浪花；二是在擴大線下銷售場景的同時，并未真正打通線上線下。

很快，一心想大干一場的國美被現實潑了冷水。

自2021年7月至今，已經有兩任國美電器CEO出走。被黃光裕重金挖來的前百度高管向海龍，在擔任國美零售副總裁、國美在線CEO不足一年后離開，打扮家創始人崔健和CEO也相繼離職。

今年上半年，國美實現營收121億元，凈虧損近30億元，經營現金流僅剩5500多萬。從2017年到今年上半年，國美在5年半時間里累計虧損超220億元。

持續虧損背后，國美早已債臺高筑。據2022年半年報，國美總負債規模585.68億元，其中需要在1年內償還的借款有229.02億元。

“沒辦法，國美實在是沒錢了，一直在變賣資產還債。”國美員工葉迪注意到，在鵬潤大廈經常有很多身穿西服的銀行員工前來催還貸款，其中不乏她“從來沒聽說過的銀行”。

劉琪在國美只待了短短3個月，就看見過數張供應商郵寄給國美的法院傳票。

一位曾在國美后臺崗位供職的匿名人士告訴雪豹財經社，因為國美屢次拖欠供應商貨款，一些大型供應商已終止合作，導致庫房內實際上已沒有多少現貨。經常有用戶投訴，下單后兩三個月都收不到貨。“實際上根本沒有貨，有時線上只有一臺冰箱，后臺顯示好幾個客戶在訂。”

國美無人負責解決這種情況，在門店的一線工作人員和客服便成了公司與客戶之間的緩沖帶。“我們就是出氣筒，客戶再怎么投訴也沒用，公司根本沒錢訂貨，即使退款都需要周轉很久。”

一位國美員工告訴雪豹財經社表示，不少在線訂單的后臺沒貨，國美會以相對便宜的價格從第三方平臺訂貨發給客戶，從中賺取差價，如果后續有售后問題，“一般都是不了了之”。

寒意很快蔓延到了每一個員工身上。

先是大幅裁員。財報數據顯示，截至2022年6月末，國美員工由2021年末的32278名減少到25701名，半年內減員6577人。

緊隨其后的是大規模欠薪。發工資的時間從每月15日拖到了25日，后來是隔兩個月才能發一次工資，一些人直到11月還沒領到8月的工資。績效工資以各種理由被扣，就連社保和公積金的公司繳納部分都已被停繳。

用李鑫的話說，“今年以來發工資就沒正常過。”

一個接一個部門被砍掉，越來越多的人離開。國美前員工鄧涵在去仲裁的路上，特地繞行東四環，經過鵬潤大廈看了一眼。這幢體積巨大的寫字樓依然穩穩矗立，藍色的玻璃幕墻在晴空下閃著光。但他知道，里面裝著的那個商業帝國早已搖搖欲墜。

離別，每天上演

離開國美前的那段時間，李鑫經常在公司樓下抽煙，看著一個又一個前同事拖著行李箱或背著大書包走出大廈，在門口等網約車來接。

周圍的熟人越來越少，空著的工位越來越多，很多部門在一夜之間消失。國美真快樂前員工告訴雪豹財經社，整個部門8月就已經沒了，盡管這個部門曾在黃光裕心中有重要地位，是國美試圖打通線上線下的入口。

一摞摞還工牌的簽字單，讓國美前員工葉迪見證了諸多離別。

簽字單中有不少高管的名字，一些在國美待了十多年的老員工也離開了，葉迪能看出他們的不舍。有一位老員工交還工牌后，挨個拍了拍周圍6個已經沒人坐的椅子，才轉身離去。

有時，離別的消息來得猝不及防。

5月的一個晚上，顧布正在加班，在鄰座吃晚飯的領導突然收到一條微信。他放下筷子，皺著眉頭盯著手機屏幕。沉默許久后嘆了口氣，轉頭問顧布“要不要轉外包”。

曾輾轉多個大廠的顧布很快意識到自己被裁員了：“每個部門每個月都有裁員指標，我還在試用期沒賠償，所以選擇了我。”他的第一反應是不能轉外包，怕影響以后就業；第二反應是生氣，因為當時北京各區陸續開始居家辦公，根本沒有公司招聘。

對顧布而言，在國美上班最刺激的時刻，就是每個月發工資的那一天。“你永遠不知道什么時候發工資，甚至不知道會不會發。”

今年4月加入國美蓄水池計劃（管培生）的應屆生劉琪，剛一入職，國美就已經出現了緩發工資的情況，“一開始拖四五天，后來是拖10天”。他在7月離職后，比約定時間晚了20多天后才拿到當月工資。

1月和2月，國美以位于西安的財務中心工作人員居家辦公為由停發績效工資，到3月才補上。以此為起點，李鑫發現自己再也沒拿全過績效工資，據說是跟部門GMV相關，但“沒人知道是怎么算的，只知道到手被扣了不少”。

4月，績效和底薪的比例從二八變成了三七，有的部門是四六開，其中15%是半年獎。多位國美前員工和現員工對雪豹財經社表示，從5月開始，國美隔兩個月才能發一次工資，7月發5月的工資，9月發7月的工資，

10月28日，黃光裕的妹妹、國美電器董事長黃秀虹給全體員工發了一份承諾函，要求員工理解并承諾，在接下來半年到一年的時間內，接受公司可能延遲發放工資。

“當時文件一發，大家都炸了，誰也想不到（公司）能這么理直氣壯地讓我們用愛發電。”鄧涵告訴雪豹財經社，他所在部門的37位員工中，只有1人簽了這份承諾書。“不少人都沒簽，董事長還因此發火，說我們根本不理解公司的難處。”

被拖欠工資和沒拿到裁員補償的國美員工們，試圖以勞動仲裁的方式要回本該屬于自己的錢。深夜，400人的勞動仲裁群內還在熱烈地討論著各種相關話題。群公告是詳細的仲裁流程，問詢、律師解答和謾罵幾乎24小時無休。

“一個連上帝（客戶）都敢得罪的公司，還會在乎員工嗎？”有人在群里吐槽。

出路才是最重要的

勞動仲裁是一條漫長艱苦又希望渺茫的路，但他們似乎別無選擇。

一些8月被裁的國美員工，截至11月還未拿到仲裁補償，“裁員補償的N+1更是別想”。一位家在通州的國美前員工表示，國美給出的調解方案是在明年7-9月，分3批發放補償金，“我的裁員補償竟然能拖一年”。

比起要回被拖欠的工資，找到接下來的出路才是最重要的。

在最近一次面試中，鄧涵經歷了“社死”。HR看到他上一家供職的公司是國美時，沒忍住笑了一聲，隨即拋出了第一個問題：“你們的承諾書真的有人簽嗎？有多少人簽？”

面試成了HR的吃瓜現場，鄧涵只能硬著頭皮一一作答。他甚至覺得，對方臉上的表情是在努力憋笑。

“這簡直是太恥辱了！”面試結束后，鄧涵發朋友圈講述了這次經歷。有類似遭遇的并非他一人。一位國美前員工告訴雪豹財經社，一位面試官被他近半年的工資流水嚇了一跳，一邊搖頭一邊說，“亂，太亂了”。

鄧涵現在最想做的事，就是把簡歷上關于國美的工作經歷刪掉。

劉琪聲稱國美給自己上了踏入社會的第一課，“真的太痛了”。劉琪離職一周前，把他招進去的HR離職了。跟他一批的實習生也已全部離職，大家平常交流時，“趕緊跑路”四個字常掛在嘴邊。經歷此事后，他對職場有一種莫名的恐懼，目前已在家脫產學習，決定考研。

顧布則直言，“國美把我坑慘了”。趕上了互聯網公司的裁員潮，他至今沒有找到新工作。

群里偶爾有人提問，“是不是黃光裕的折騰，導致了國美今天的衰敗？”答案五花八門，但多數人已很難對這位欠薪的老板做出正面評價。也有人認為，黃光裕早年的成功“只是時代選擇了他，而非他創造了時代”，國美的現狀才是他真實能力的體現。

10月份的那次減持，黃光裕以每股0.139港元價格減持了2933.5萬股，套現400多萬港元。李鑫不禁感慨，“曾經3次登頂福布斯富豪榜的前首富，如今也在意碎銀幾兩。”

他們猜不透黃光裕到底是怎么想的。

王育恒上一次去鵬潤大廈還是被裁員的那天，他收拾東西走出樓門，抬頭望向大廈頂層，據說黃光裕就住在那里。如果是站在36層向下看呢？他心想，100米的距離，足以讓人聽不到地面上的任何聲音。